**ПРОХОЖИЙ**

Идешь, на меня похожий,

Глаза устремляя вниз.

Я их опускала - тоже!

Прохожий, остановись!

Прочти - слепоты куриной

И маков набрав букет, -

Что звали меня Мариной,

И сколько мне было лет.

Не думай, что здесь - могила,

Что я появлюсь, грозя...

Я слишком сама любила

Смеяться, когда нельзя!

И кровь приливала к коже,

И кудри мои вились...

Я тоже была, прохожий!

Прохожий, остановись!

Сорви себе стебель дикий

И ягоду ему вслед, -

Кладбищенской земляники

Крупнее и слаще нет.

Но только не стой угрюмо,

Главу опустив на грудь.

Легко обо мне подумай,

Легко обо мне забудь.

Как луч тебя освещает!

Ты весь в золотой пыли...

- И пусть тебя не смущает

Мой голос из-под земли.

1913

**\* \* \***

Коли милым назову - не соскучишься.

Превеликою слыву - поцелуйщицей.

Коль по улице плыву - бабы морщатся:

Плясовницею слыву, да притворщицей.

А немилый кто взойдет, да придвинется -

Подивится весь народ - что за схимница.

Филин ухнет - черный кот ощетинится,

Будешь помнить целый год - чернокнижницу.

Хорошо, коль из ружья метко целятся,

Хорошо, коли братья верно делятся,

Коли сокол в мужья метит - девице...

Плясовница только я, да свирельница.

Коль похожа на жену - где повойник мой?

Коль похожа на вдову - где покойник мой?

Коли суженого жду - где бессонница?

Царь-Девицею живу, беззаконницей!

3 апреля 1916

**ПСИХЕЯ**

Не самозванка - я пришла домой,

И не служанка - мне не надо хлеба.

Я страсть твоя, воскресный отдых твой,

Твой день седьмой, твое седьмое небо.

Там, на земле, мне подавали грош

И жерновов навешали на шею.

Возлюбленный! Ужель не узнаешь?

Я ласточка твоя - Психея!

**\* \* \***

Я Вас люблю всю жизнь и каждый день.

Вы надо мною как большая тень,

как древний дым полярных деревень.

Я Вас люблю всю жизнь и каждый час.

Но мне не надо Ваших губ и глаз.

Все началось и кончилось - без Вас.

Я что-то помню: звонкая луга,

огромный ворот, чистые снега,

унизанные звездами рога....

И от рогов - в полнебосвода - тень....

И древний дым полярных деревень....

- Я поняла: Вы северный олень.

**\* \* \***

Править тройкой и гитарой

Это значит: каждой бабой

Править, это значит: старой

Брагой по башкам кружить!

Раскрасавчик! Полукровка!

Кем крещен? В какой купели?

Все цыганские метели

Оттопырили поддевку

Вашу, бравый гитарист!

Эх, боюсь - уложат влежку

Ваши струны да ухабы!

Бог с тобой, ямщик Сережка!

Мы с Россией - тоже бабы!

1920

**КОМЕДЬЯНТ**

Вы столь забывчивы, сколь незабвенны.

- Ах, Вы похожи на улыбку Вашу! -

Сказать еще? - Златого утра краше!

Сказать еще? - Один во всей вселенной!

Самой Любви младой военнопленный,

Рукой Челлини ваянная чаша.

Друг, разрешите мне на лад старинный

Сказать любовь, нежнейшую на свете.

Я Вас люблю.- В камине воет ветер.

Облокотясь - уставясь в жар каминный -

Я Вас люблю. Моя любовь невинна.

Я говорю, как маленькие дети.

Друг! Все пройдет! Виски в ладонях сжаты,

Жизнь разожмет! - Младой военнопленный,

Любовь отпустит вас, но - вдохновенный -

Всем пророкочет голос мой крылатый -

О том, что жили на земле когда-то

Вы - столь забывчивый, сколь незабвенный!

25 ноября 1918

**МАЛЬЧИК-БРЕД**

Алых роз и алых маков

Я принес тебе букет.

Я ни в чем не одинаков

Я - веселый мальчик - бред.

Свечку желтую задую,-

Будет розовый фонарь.

Диадему золотую

Я надену, словно царь.

Полно, царь ли? Я волшебник,

Повелитель сонных царств,

Исцеляющий лечебник

Без пилюль и без лекарств.

Что лекарства! Что пилюли!

Будем. детка, танцевать!

Уж летит верхом на стуле

Опустевшая кровать.

Алый змей шуршит и вьется,

А откуда - мой секрет!

Я смеюсь, и все смеется,

Я - веселый мальчик бред!

**А. БЛОКУ**

Ты уходишь на запад солнца,

Ты увидишь вечерний свет,

Ты уходишь на запад солнца,

И метель заметает след.

Мимо окон моих, бесстрастный,

Ты пройдешь в снеговой тиши,

Божий праведник мой прекрасный,

Свете тихий моей души.

Я на душу твою не зарюсь,

Нерушима твоя стезя,

В руку, бледную от лобзаний,

Не вобью своего гвоздя.

И под медленным снегом стоя,

Опущусь на колени в снег,

И во имя твое святое

Поцелую вечерний снег,

Там, где поступью величавой

Ты прошел в снеговой тиши,

Свете тихий, святыя славы,

Вседержитель моей души.

**\* \* \***

Зверю - берлога,

Страннику - дорога,

Мертвому - дроги,

Каждому - свое.

Женщине - лукавить,

Царю - править,

Мне - славить имя твое.

**\* \* \***

Я знаю правду! Все прежние правды - прочь!

Не надо людям с людьми на земле бороться!

Смотрите: вечер, смотрите: ночь.

О чем - поэты, любовники, полководцы?

Уж ветер стелется, уже земля в росе,

Уж скоро звездная в небе застынет вьюга,

И под землею скоро уснем мы все,

Кто на земле не давали уснуть друг другу.

**\* \* \***

Каким наитием,

Какими истинами,

О чем шумите вы,

Разливы лиственные?

Какой неистовой

Сивиллы таинствами -

О чем шумите вы,

О чем

беспамятствуете?

Что в вашем веянье?

Но знаю - лечите

Обиду Времени

Прохладой Вечности.

Но, юным гением

Восстав, - порочите

Ложь лицезрения

Перстом заочиости.

**\* \* \***

Чтоб вновь, как некогда,

Земля - казалась нам.

Чтобы под веками

Свершались замыслы.

Чтобы монетами

Чудес - не чваниться!

Чтобы под веками

Свершались таинства!

И прочь от прочности!

И прочь от срочности!

В поток! - В

пророчества

Речами косвенными...

Листва ли - листьями?

Сивилла ль -

выстонала?

...Лавины лиственные,

Руины лиственные...

9 мая 1923

**\* \* \***

Стихи растут, как звезды и как розы,

Как красота - ненужная в семье.

А на венцы и на апофеозы -

Один ответ: - Откуда мне сие?

Мы спим - и вот, сквозь каменные плиты.

Небесный гость в четыре лепестка.

О мир, пойми! Певцом - во сне - открыты

Закон звезды и формула цветка.

**\* \* \***

Так вслушиваются (в исток

Вслушивается - устье).

Так внюхиваются в цветок:

Вглубь-до потери чувства!

Так в воздухе, который синь, -

Жажда, которой дна нет.

Так дети, в синеве простынь,

Всматриваются в память.

Так вчувствовывается в кровь

Отрок - доселе лотос.

. . .Так влюбливаются в любовь:

Впадываются в пропасть.

Друг! Не кори меня за тот

Взгляд, деловой и тусклый.

Так вглатываются в глоток:

Вглубь - до потери чувства!

Так, в ткань врабатываясь, ткач

Ткет свой последний пропад.

Так дети, вплакиваясь в плач,

Вшептываются в шепот.

Так вплясываются... (Велик

Бог - посему крутитесь!)

Так дети, вкрикиваясь в крик,

Вмалчиваются в тихость.

Так жалом тронутая кровь

Жалуется - без ядов!

Так вбаливаются в любовь:

Впадываются в: падать.

3 мая 1923

**\* \* \***

Оставим это. Обещать одно

Мне должен ты. Коль в жизни доведется

Нам встретиться еще - не должен ты

Глазом моргнуть. Вот долг твой. Понял?

Еще одно: нигде и никогда

Не смей разузнавать под страхом смерти

Моей - кто я. Еще одно: люби

Другую, нет - других, нет всех. Безумства -

Три совершила я в свой краткий век.

Ты - третье и последнее. - Довольно.

**\* \* \***

Над синевою подмосковных рощ

Накрапывает колокольный дождь,

Бредут слепцы Калужскою дорогой.

Калужской, песенной, привычной, и она

Смывает и смывает имена

Смиренных странников, во тме поющих Бога.

Настанет день - когда-нибудь и я

Устав от вас, враги, от вас, друзья,

И от уступчивости речи русской

Надену крест серебряный на грудь,

Перекрещусь, и тихо тронусь в путь

По старой, по дороге, по Калужской.

**\* \* \***

У меня в Москве купола горят,

У меня в Москве колокола звенят,

И гробницы в ряд у меня стоят -

Там царицы спят и цари.

И не знаешь ты, что зарей в Кремле

Легче дышится, чем на всей земле,

И не знаешь ты, что зарей в Кремле

Я молюсь тебе до зари.

Но проходишь ты над своей Невой

О ту пору, как над рекой-Москвой

Я стою с опущенной головой,

И слипаются фонари.

Всей бессонницей я тебя люблю,

Всей бессонницей я тебе внемлю

О ту пору, как по всему Кремлю

Просыпаются звонари.

Но моя рука - да с твоей рукой,

Но моя река - да с твоей рекой,

Не сойдутся, радость моя, доколь

Не догонит заря - зари.

**\* \* \***

Быть мальчиком твоим светлоголовым -

О, через все века!

За пыльным пурпуром твоим брести в суровом

Плаще ученика.

Угадывать сквозь всю людскую гущу

Твой вздох животворящ,

Душой, дыханием твоим живущий,

Как дуновеньем - плащ.

Победоноснее царя Давида

Чернь раздвигать плечом,

От всех обид, от всей земной обиды

Укрыть тебя плащом.

Быть между спящими учениками

Тем, кто во сне не спит.

При первом чернью занесенном камне -

Уже не плащ, а щит.

О, этот стих не самовольно прерван -

Нож чересчур остер -

И дерзновенно усмехнувшись - первым

Взойти на твой костер.

**\* \* \***

Страсть оглушает молотом,

Нежность пилит пилой.

Было веселым золотом -

Стало седой золой.

Лучше пока не высохли

Очи от слезных дел,

Милый, гуляй с девицами

В розах, как Бог велел.

Много в саду садовников,

Роза в саду одна.

Сквозь череду любовников

Гонит меня луна.

**\* \* \***

На заре - наимедленнейшая кровь.

На заре - наиявственнейшая тишь.

Дух от плоти косной берет развод,

Птица клетке костной дает развод.

Око зрит невидемейшую даль,

Сердце зрит невидемейшую связь,

Ухо пьет неслыханнейшую молвь,

Над разбитым Игорем плачет Див.

**\* \* \***

Не возьмешь моего румянца,

Сильного, как разливы рек.

Ты охотник - но я не дамся,

Ты погоня - но я есмь бег.

Не возьмешь мою душу живу,

Так на полном скаку погонь

Пригибающийся, и жилу

Перекусывающий конь аравийский...

**\* \* \***

Наконец-то встретила

Надобного - мне:

У кого-то смертная

Надоба - во мне.

Что для ока - радуга,

Злаку - чернозем -

Человеку - надоба

Человека - в нем.

Мне дождя, и радуги,

И руки - нужней

Человека надоба

Рук - в руке моей.

И за то, что с язвою

Мне принес ладонь -

Эту руку - сразу бы

За тебя в огонь!

**\* \* \***

Здравствуй! Не стрела, не камень:

Я! - Живейшая из жен:

Жизнь. Обеими руками

В твой невыспавшийся сон.

Дай! (На языке двуостром:

На! - Двуострота змеи!)

Всю меня в простоволосой

Радости моей прими!

Льни! - Сегодня день на шхуне,

-Льни! - на лыжах! - Льни - льняной!

Вызолоченный, седьмой!

-Мой! - и о каких наградах

Рай, когда в руках, у рта -

Жизнь: распахнутая радость

Поздороваться с утра!

**\* \* \***

Я с вызовом ношу его кольцо!

-Да, в вечноти - жена, не на бумаге! -

Чрезмерно узкое его лицо

Подобно шпаге.

Безмолвен рот его, углами вниз,

Мучительно-великолепны брови.

В его лице трагически слились

Две древних крови.

Он тонок первой тонкостью ветвей.

Его глаза - прекрасно-бесполезны! -

Под крыльями раскинутых бровей -

Две бездны.

В его лице я рыцарству верна,

-Всем вам, кто жил и умирал без страху! -

Такие - в роковые времена -

Слагают стансы - и идут на плаху.

**\* \* \***

Над Феодосией угас

Навеки этот день весенний,

И всюду удлиняет тени

Прелестный предвечерний час.

Захлебываясь от тоски,

Иду одна, без всякой мысли,

И опустились и повисли

Две тоненьких моих руки.

Иду вдоль генуэзских стен,

Встречая ветра поцелуи,

И плятья шелковые струи

Колеблются вокруг колен.

И скромен ободок кольца,

И трогательно мал и жалок

Букет из нескольких фиалок

Почти у самого лица.

Иду вдоль крепостных валов,

В тоске вечерней и весенней.

И вечер удлиняет тени,

И безнадежность ищет слов.

**\* \* \***

Ты проходишь своей дорогою,

И руки твоей я не трогаю,

Но тоска во мне - слишком вечная,

Чтоб была ты мне - первой

встречною.

Сердце сразу сказало: "Милая!"

Все тебе наугад - простила я,

Ничего не знав - даже имени!

О, люби меня, о люби меня!

Вижу я - по губам извилиной,

По надменности их усиленной,

По тяжелым надбровным выступам:

Это сердце берется - приступом!

Платье - шелковым черным

панцирем,

Голос - с чуть хрипотцой цыганскою,

Все в тебе мне до боли нравится -

Даже то, что ты не красавица!

Красота, не увянешь за лето.

Не цветок - стебелек из стали ты,

Злее злого, острее острого,

Увезенный - с какого острова?

Опахалом чудишь иль тросточкой, -

В каждой жилке и в каждой косточке,

В форме каждого злого пальчика, -

Нежность женщины, дерзость

мальчика.

Все усмешки стихом парируя,

Открываю тебе и миру я

Все, что нам в тебе уготовано,

Незнакомка с челом Бетховена!

14 января 1915

**ПОЛНОЧЬ**

Снова стрелки обежали целый круг:

Для кого-то много счастья позади.

Подымается с мольбою сколько рук!

Сколько писем прижимается к груди!

Где-то кормчий наклоняется к рулю,

Кто-то бредит о короне и жезле,

Чьи-то губы прошептали: "не люблю",

Чьи-то локоны запутались в петле.

Где-то свищут, где-то рыщут по кустам,

Где-то пленнику приснились палачи,

Там, в ночи, кого-то душат, там

Зажигаются кому-то три свечи.

Там, над капищем безумья и грехов,

Собирается великая гроза,

И над томиком излюбленных стихов

Чьи-то юные печалятся глаза.

**\* \* \***

Могу ли не вспоминать я

Тот запах White-Rose и чая,

И севрские фигурки

Над пышащим камельком...

Мы были: я - в пышном платье

Из чуть золотого фая,

Вы - в вязанной черной куртке

С крылатым воротником.

Я помню, с каким вошли Вы

Лицом - без малейшей краски,

Как встали, кусая пальчик,

Чуть голову наклоня.

И лоб Ваш властолюбивый,

Под тяжестью рыжей каски,

Не женщина и не мальчик, -

Но что-то сильней меня!

Движением безпричинным

Я встала, нас окружили.

И кто-то в шутливом тоне:

"Знакомтесь же, господа".

И руку движеньем длинным

Вы в руку мою вложили,

И нежно в моей ладони

Помедлил осколок льда.

С каким-то, глядевшим косо,

Уже предвкушая стычку, -

Я полулежала в кресле,

Вертя на руке кольцо.

Вы вынули папиросу,

И я поднесла Вам спичку,

Не зная, что делать, если

Вы взглянете мне в лицо.

Я помню - над синей вазой -

Как звякнули наши рюмки.

"О, будьте моим Орестом!",

И я Вам дала цветок.

С зарницею сероглазой,

Из замшевой черной сумки

Вы вынули длинным жестом

И выронили - платок.

28 января 1915

**\* \* \***

Свободно шея поднята,

Как молодой побег.

Кто скажет имя, кто - лета,

Кто край ее, кто - век?

Извилина неярких губ

Капризна и слаба,

Но ослепителен уступ

Бетховенского лба.

До умилительности чист

Истаявший овал,

Рука, к которой шел бы хлыст

И в серебре - опал.

Рука достойная смычка,

Ушедшая в шелка,

Неповторимая рука,

Прекрасная рука.

10 января 1915

**\* \* \***

И взглянул - как в первые раза

Не глядят.

Черные глаза глотнули взгляд.

Вскинула ресницы и стою

- Что, - светла? -

Не скажу, что выпита дотла.

Все до капли поглотил зрачок

И стою.

И течет твоя душа в мою.

**\* \* \***

Рябину

Рубили

Зорькою.

Рябина -

Судьбина

Горькая.

Рябина -

Седыми

Спусками.

Рябина!

Судьбина

Русская.

**\* \* \***

Писала я на аспидной доске,

И на листочках вееров поблеклых,

И на речном, и на морском песке,

Коньками по льду, и кольцом на стеклах, -

И на стволах, которым сотни зим,

И, наконец, - чтоб всем было известно! -

Что ты любим! любим! любим! любим! -

Расписывалась - радугой небесной.

Как я хотела, чтобы каждый цвел

В веках со мной! под пальцами моими!

И как потом, склонивши лоб на стол,

Крест-накрест перечеркивала - имя...

Но ты, в руке продажного писца

Зажатое! ты, что мне сердце жалишь!

Непроданное мной! внутри кольца!

Ты - уцелеешь на скрижалях.

18 мая 1920

**ГЕНЕРАЛАМ ДВЕНАДЦАТОГО ГОДА**

*Сергею*

Вы, чьи широкие шинели

Напоминали паруса,

Чьи шпоры весело звенели

И голоса.

И чьи глаза, как бриллианты,

На сердце вырезали след -

Очаровательные франты

Минувших лет.

Одним ожесточеньем воли

Вы брали сердце и скалу,-

Цари на каждом бранном поле

И на балу.

Вас охраняла длань Господня

И сердце матери. Вчера -

Малютки-мальчики, сегодня -

Офицера.

Вам все вершины были малы

И мягок - самый черствый хлеб,

О молодые генералы

Своих судеб!

Ах, на гравюре полустертой,

В один великолепный миг,

Я встретила, Тучков-четвертый,

Ваш нежный лик,

И вашу хрупкую фигуру,

И золотые ордена...

И я, поцеловав гравюру,

Не знала сна.

О, как - мне кажется - могли вы

Рукою, полною перстней,

И кудри дев ласкать - и гривы

Своих коней.

В одной невероятной скачке

Вы прожили свой краткий век...

И ваши кудри, ваши бачки

Засыпал снег.

Три сотни побеждало - трое!

Лишь мертвый не вставал с земли.

Вы были дети и герои,

Вы все могли.

Что так же трогательно-юно,

Как ваша бешеная рать? ..

Вас златокудрая Фортуна

Вела, как мать.

Вы побеждали и любили

Любовь и сабли острие -

И весело переходили

В небытие.

Феодосия, 26 декабря 1913

**П.Э.**

Осыпались листья над Вашей могилой,

И пахнет зимой.

Послушайте, мертвый, послушайте, милый:

Вы все-таки мой.

Смеетесь! - В блаженной крылатке дорожной!

Луна высока.

Мой - так несомненно и так непреложно,

Как эта рука.

Опять с узелком подойду утром рано

К больничным дверям.

Вы просто уехали в жаркие страны,

К великим морям.

Я Вас целовала! Я Вам колдовала!

Смеюсь над загробною тьмой!

Я смерти не верю! Я жду Вас с вокзала -

Домой!

Пусть листья осыпались, смыты и стерты

На траурных лентах слова.

И, если для целого мира Вы мертвы,

Я тоже мертва.

Я вижу, я чувтвую,- чую Вас всюду,

- Что ленты от Ваших венков! -

Я Вас не забыла и Вас не забуду

Во веки веков.

Таких обещаний я знаю бесцельность,

Я знаю тщету.

- Письмо в бесконечность.

- Письмо в беспредельность. -

Письмо в пустоту.

4 октября 1914

**ПСИХЕЯ**

Пунш и полночь.

Пунш - и Пушкин.

Пунш - и пенковая трубка

Пышущая. Пунш - и лепет

Бальных башмачков по хриплым

Половицам. И - как призрак -

В - полукруге арки - птицей -

Бабочкой ночной - Психея!

Шепот: "Вы еще не спите?

Я - проститься ..." Взор потуплен.

(Может быть, прощенья просит

За градущие проказы

Этой ночи?) Каждый пальчик

Ручек, павших Вам на плечи,

Каждый перл на шейке плавной

По сто раз перецелован.

И, на цыпочках - как пери! -

Пируэтом - привиденьем -

Выпорхнула. - Пунш - и полночь.

Вновь впорхнула: "Что за память!

Позабыла опахало!

Опоздаю... В первой паре

Полонеза..." Плащ накинув

на одно плечо - покорно -

Под руку поэт - Психею

По трепещущим ступенькам

Провожает. Лапки в плед ей

Сам укутал, волчью полость

Сам запахивает... - "С богом!"

А Психея,

К спутнице припав - слепому

Пугалу в чепце - трепещет:

Не прожег ли ей перчатку

Пылкий поцелуй арапа...

**\* \* \***

Мой день беспутен и нелеп:

У нищего прошу на хлеб,

Богатому даю на бедность,

В иголку продеваю - луч,

Грабителю вручаю - ключ,

Белилами румяню бледность.

Мне нищий хлеба не дает,

Богатый денег не берет,

Луч не вдевается в иголку,

Грабитель входит без ключа,

А дура плачет в три ручья -

Над днем без славы и без толку.

**НА СМЕРТЬ РИЛЬКЕ**

Верно плохо вижу, ибо в яме,

Верно лучше видишь, ибо свыше:

Ничего у нас стобой не вышло,

До того, так чисто и так просто -

Ничего, так по плечу и росту

Нам - что и перечислять не надо.

Ничего, кроме - не жди: из ряду

Выходящего: неправ из такта

Выходящий! - а - в какой бы, как бы

Ряд - вошедшего б? Припев извечный:

Ничего - хоть чем-нибудь на нечто,

Что-нибудь - хоть издали бы - тень хоть

Тени! Ничего, что: час тот, день тот,

Дом тот - даже смертнику в колодках

Памятью дарованное: рот тот!

Или слишком разбирались в средствах?

Из всего *того* один лишь *свет* тот

Наш был, как мы сами - только отсвет

Нас - взамен всего сего - весь *тот* свет.

**\* \* \***

Я не хочу ни есть, ни пить, ни жить,

А так: руки скрестить - тихонько плыть

Глазами по пустому небосклону.

Ни за свободу я - ни против оной

- О, Господи! - не шевельну перстом -

Я не дышать хочу - руки крестом!

**\* \* \***

...Я бы хотела жить с Вами в маленьком городе,

Где вечные сумерки , и вечные колокола.

И в маленькой деревенской гостинице

Тонкий звон старинных часов - словно капельки времени.

И иногда, по вечерам, из какой-нибудь мансарды -

Флейта,

И сам флейтист в окне,

И большие тюльпаны на окнах.

И, может быть, Вы бы даже меня не любили...

**\* \* \***

Не хочу ни любви, ни почестей.

- Опьянительны. - Не падка!

Даже яблочка мне не хочется

- Соблазнительного - с лотка....

Что-то цепью за мной волочиться,

Скоро громом начнет греметь.

Как мне хочется,

Как мне хочется -

Потихонечку умереть!

**\* \* \***

Сегодня таяло, сегодня

я простояла у окна.

Ум - отрезвленней, грудь свободней,

опять умиротворена.

Не знаю, почему. Должно быть,

устала попросту душа

и как-то не хотелось трогать

мятежного карандаша.

Так простояла я - в тумане,-

далекая добру и злу,

тихонько пальцем барабаня

по чуть звенящему стеклу.

Душой не лучше и не хуже,

чем первый встречный: этот вот,-

чем перламутровые лужи,

где расплескался небосвод.

Чем пролетающая птица

и попросту бегущий пёс.

И даже нищая певица

меня не трогала до слёз.

Забвенья милое искусство

душой освоено уже.

Какое-то большое чувство

сегодня таяло в душе.

**\* \* \***

Есть имена, как душные цветы,

и взгляды есть, как пляшущее пламя...

Есть темные извилистые рты,

с глубокими и влажными углами.

Есть женщины - их волосы, как шлем,

их веер пахнет гибельно и тонко,

им тридцать лет. - Зачем тебе, зачем

моя душа спартанского ребенка?

**ДОН ЖУАН**

И была у Дон Жуана - шпага,

И была у Дон Жуана - Донна Анна,

Вот и все, что люди мне сказали

О прекрасном, о несчастном Дон Жуане.

Но сегодня я была умна:

Ровно в полночь вышла на дорогу.

Кто-то шел со мною в ногу,

Называя имена.

И белел в тумане посох странный...

И была у Дон Жуана - шпага,

- Не было у Дон Жуана - Донны Анны!

**\* \* \***

Тоска по Родине! Давно

Разоблаченная морока!

Мне совершенно все равно -

*Где* совершенно одинокой

Быть, по каким камням домой

Брести с кошёлкою базарной

В дом, и не знающий, что - мой,

Как госпиталь или казарма.

Мне все равно, каких среди

Лиц ощетиниваться пленным

Львом, из какой людской среды

Быть вытесненной - непременно -

В себя, в единоличье чувств.

Камчатским медведём без льдины

*Где* не ужиться (и не тщусь!),

*Где* унижаться - мне едино.

Не обольщусь и языком

Родным, его призывом млечным.

Мне безразлично, на каком

Непонимаемой быть встречным!

(Читателем, газетных тонн

Глотателем, доильцем сплетен...)

Двадцатого столетья - он,

А я - до всякого столетья!

Остолбешевши, как бревно,

Оставшееся от аллеи,

Мне все - равны, мне всё - равно,

И, может быть, всего равнее -

Роднее бывшее - всего.

Все признаки с меня, все меты,

Все даты - как рукой сняло:

Душа, родившаяся - где-то.

Так край меня не уберег

Мой, что и самый зоркий сыщик

Вдоль всей души, всей - поперек!

Родимого пятна *не* сыщет!

Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст,

И всё - равно, и всё - едино.

Но если по дороге - куст

Встает, особенно - рябина...

**\* \* \***

Не смейтесь вы над юным поколеньем!

Вы не поймете никогда,

Как можно жить одним стремленьем,

Лишь жаждой воли и добра...

Вы не поймете, как пылает

Отвагой бранной грудь бойца,

Как свято отрок умирает,

Девизу верный до конца!

. . . . . . . . . . . . . . .

Так не зовите их домой

И не мешайте их стремленьям, -

Ведь каждый из бойцов - герой!

Гордитесь юным поколеньем!

1906

**ROUGE ET BLEUE**

Девочка в красном и девочка в синем

Вместе гуляли в саду.

- "Знаешь, Алина, мы платьица скинем,

Будем купаться в пруду?"

Пальчиком тонким грозя,

Строго ответила девочка в синем:

- "Мама сказала - нельзя".

. . . . . . . . . . . . . . .

Девушка в красном и девушка в синем

Вечером шли вдоль межи.

- "Хочешь, Алина, все бросим, все кинем,

Хочешь, уедем? Скажи!"

Вздохом сквозь вешний туман

Грустно ответила девушка в синем:

- "Полно! ведь жизнь - не роман..."

. . . . . . . . . . . . . . .

Женщина в красном и женщина в синем

Шли по аллее вдвоем.

- "Видишь, Алина, мы блекнем, мы стынем,-

Пленницы в счастье своем..."

С полуулыбкой из тьмы

Горько ответила женщина в синем:

- "Что же? Ведь женщины мы!"

**\* \* \***

Гордость и робость - родные сестры,

Над колыбелью, дружные, встали.

"Лоб запрокинув!" - гордость велела.

"Очи потупив!" - робость шепнула.

Так прохожу я - очи потупив -

Лоб запрокинув - Гордость и Робость.

**\* \* \***

А царят над нашей стороной -

Глаз дурной, дружок, да час худой.

А всего у нас, дружок, красы -

Что две русых, вдоль спины, косы,

Две несжатых, в поле, полосы.

А затем, чтобы в единый год

Не повис по рощам весь народ -

Для того у нас заведено

Зеленое шалое вино.

А по селам - ивы - дерева

Да плакун-трава, разрыв-трава...

Не снести тебе российской ноши,

- Проходите, господин хороший.

11 июня 1917

читатель  
  
  
**\* \* \***

Ты, чьи сны ещё непробудны,

Чьи движенья ещё тихи,

В переулок сходи Трёхпрудный,

Если любишь мои стихи.

О, как солнечно и как звёздно

Начат жизненный первый том,

Умоляю - пока не поздно,

Приходи посмотреть наш дом!

Будет скоро мир тот погублен,

Погляди на него тайком,

Пока тополь ещё не срублен

И не продан ещё наш дом.

Этот тополь! Под ним ютятся

Наши детские вечера.

Этот тополь среди акаций

Цвета пепла и серебра.

Этот мир невозвратно-чудный

Ты застанешь ещё, спеши!

В переулок сходи Трёхпрудный,

В эту душу моей души.

1913

**ТАК**

"Почему ты плачешь?" - "Так". -

"Плакать "так" смешно и глупо.

Зареветь, не кончив супа!

Отними от глаз кулак!

Если плачешь, есть причина.

Я отец, и я не враг.

Почему ты плачешь?" - "Так". -

"Ну какой же ты мужчина?

Отними от глаз кулак!

Что за нрав такой? Откуда?

Рассержусь, и будет худо!

Почему ты плачешь?" - "Так".

**\* \* \***

Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес,

Оттого что лес - моя колыбель, и могила - лес,

Оттого что я на земле стою - лишь одной ногой,

Оттого что я о тебе спою - как никто другой.

Я тебя отвоюю у всех времен, у всех ночей,

У всех золотых знамен, у всех мечей,

Я ключи закину и псов прогоню с крыльца -

Оттого что в земной ночи я вернее пса.

Я тебя отвоюю у всех других - у той, одной,

Ты не будешь ничей жених, я - ничьей женой,

И в последнем споре возьму тебя - замолчи!-

У того, с которым Иаков стоял в ночи.

Но пока тебе не скрещу на груди персты -

О проклятие!- у тебя остаешься - ты:

Два крыла твои, нацеленные в эфир,-

Оттого, что мир - твоя колыбель, и могила - мир!

**ПРОСНУЛАСЬ**

Проснулась улица. Глядит, усталая

Глазами хмурыми немых окон

На лица сонные, от стужи алые,

Что гонят думами упорный сон.

Покрыты инеем деревья черные, -

Следом таинственным забав ночных,

В парче сияющей стоят минорные,

Как будто мертвые среди живых.

Мелькает серое пальто измятое,

Фуражка с венчиком, унылый лик

И руки красные, к ушам прижатые,

И черный фартучек со связкой книг.

Проснулась улица. Глядит, угрюмая

Глазами хмурыми немых окон.

Уснуть, забыться бы с отрадной думою,

Что жизнь нам грезится, а это - сон!

Март 1908

**Саша Черный. Стихотворения.  
Библиотека поэта. Большая серия. 2-е изд.  
Ленинград, "Советский писатель", 1960.**  
  
  
**МИРОК**

Дети - это взгляды глазок боязливых,

Ножек шаловливых по паркету стук,

Дети - это солнце в пасмурных мотивах,

Целый мир гипотез радостных наук.

Вечный беспорядок в золоте колечек,

Ласковых словечек шепот в полусне,

Мирные картинки птичек и овечек,

Что в уютной детской дремлют на стене.

Дети - это вечер, вечер на диване,

Сквозь окно, в тумане, блестки фонарей.

Мерный голос сказки о царе Салтане,

О русалках-сестрах сказочных морей.

Дети - это отдых, миг покоя краткий,

Богу у кроватки трепетный обет,

Дети - это мира нежные загадки,

И в самих загадках кроется ответ!
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**У ГРОБИКА**

*Екатерине Павловне Пешковой*

Мама светло разукрасила гробик.

Дремлет малютка в воскресном наряде.

Больше не рвутся на лобик

Русые пряди;

Детской головки, видавшей так мало,

Круглая больше не давит гребенка...

Только о радостном знало

Сердце ребенка.

Век пятилетний так весело прожит:

Много проворные ручки шалили!

Грези, никто не тревожит,

Грези меж лилий...

Ищут цветы к ней поближе местечко,

(Тесно ей кажется в новой кровати).

Знают цветы: золотое сердечко

Было у Кати!

**Саша Черный. Стихотворения.  
Библиотека поэта. Большая серия. 2-е изд.  
Ленинград, "Советский писатель", 1960.**  
  
  
**ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО**

*Л. А. Т.*

О будь печальна, будь прекрасна,

Храни в душе осенний сад!

Пусть будет светел твой закат,

Ты над зарей была не властна.

Такой как ты нельзя обидеть:

Суровый звук - порвется нить!

Не нам судить, не нам винить...

Нельзя за тайну ненавидеть.

В стране несбывшихся гаданий

Живешь одна, от всех вдали.

За счастье жалкое земли

Ты не отдашь своих страданий.

Ведь нашей жизни вся отрада

К бокалу прошлого прильнуть.

Не знаем мы, где верный путь,

И не судить, а плакать надо.
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**ЖЕРТВАМ ШКОЛЬНЫХ СУМЕРОК**

Милые, ранние веточки,

Гордость и счастье земли,

Деточки, грустные деточки,

О, почему вы ушли?

Думы смущает заветные

Ваш неуслышанный стон.

Сюлько-то листья газетные

Кроют безвестных имен!..

Губы, теперь онемелые,

Тихо шепнули: «Не то...»

Смерти довериться, смелые,

Что вас заставило, что?

Ужас ли дум неожиданных,

Душу зажегший вопрос,

Подвигов жажда ль невиданных,

Или предчувствие гроз,-

Спите в покое чарующем!

Смерть хороша - на заре!

Вспомним о вас на пирующем,

Бурно-могучем костре.

- Правы ли на смерть идущие?

Вечно ли будет темно?

Это узнают грядущие,

Нам это знать - не дано.
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